《台球助教的热情邀约：是督促还是甜蜜的烦恼？》-台球助教老是叫我去打台球

最近，我的台球助教似乎格外“关心”我的球技进步——微信消息频繁弹出，内容总离不开一句：“今天来打球吗？”起初，这份热情让我受宠若惊，毕竟有人督促练习总是好事。可当邀约从每周两次升级到“每日打卡”时，我握着手机的手开始微微颤抖：这是要把我培养成职业选手，还是单纯想找个人陪练？

助教的理由总是无懈可击：“手感需要保持”“新技巧要实战消化”，甚至搬出“台球桌寂寞了”这种离谱说辞。我一边佩服他的创意，一边怀疑自己是不是被写进了他的KPI考核表。朋友调侃：“你这哪是学球，分明是签了卖身契！”

不过话说回来，在助教的“紧逼盯人”战术下，我的准度确实突飞猛进。只是每次看到他的来电显示，身体还是会条件反射般浮现出球杆和巧克粉的幻影。或许，这就是成长的代价？——只是不知道，这份“师生情谊”到底该归类为“严师出高徒”，还是“台球版夺命连环Call”……